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Los atentados del 11 de marzo de 2004 en tres esta-
ciones de Madrid mostraron que la ciudad había
cambiado. Los distintos orígenes y las diferentes
creencias e ideologías de las víctimas, se manifes-
taron también en el duelo por ellas. La crueldad del
hecho en sí fue capaz de unir en la diversidad y con-
vertir a todos en madrileños, en viajeros del mismo
tren al que los musulmanes también se subieron.
En este capítulo se describirán las respuestas de
dolor y rechazo a la violencia y al terrorismo entre
aquellos y aquellas que temieron ser estigmatiza-
dos/as por este suceso. Así, se verá cómo la conmo-
ción experimentada no se limitó al ámbito local,
sino que se extendió al nacional e internacional,
ocasionando un duelo no sólo por las víctimas sino
por los creyentes del Islam que veían cómo su reli-
gión se malinterpretaba y quedaba afectada por
una lacra internacional2.
COMPARTIENDO EL DOLOR
En los días posteriores a los atentados del 11 de
marzo de 2004, las tres estaciones que se habían visto
afectadas por los ataques acogieron las ofrendas que
miles de personas depositaban en ellas como mues-
tras espontáneas del duelo que se generó entre la
ciudadanía de Madrid. En esta respuesta general
se mostró la diversidad de orígenes y condiciones
de las personas que participaban públicamente en
las manifestaciones de dolor. Entre ellas destacaron
las de los/as musulmanes/as que quisieron hacer
público su rechazo a la violencia, al terrorismo y a
la reivindicación que de él se estaba haciendo en su
nombre. A modo de ejemplo, podemos leer el testi-
monio de unos miembros de la asociación Jóvenes
Musulmanes de Madrid, quienes unidos por la con-
moción que compartían con el resto de ciudadanos/as
de la capital española, aparecieron en la estación de
Atocha, en los días posteriores al 11 de marzo de
2004, para depositar a modo de ofrenda una coro-
na de flores y una pancarta con la que rechazaban el
terrorismo bajo el lema «La barbarie no tiene ni reli-
gión, ni cultura, ni raza. No al terrorismo, no en nues-
tro nombre». 
«[…] S: muchos de nosotros recibimos como un doble
shock. En parte era por... que somos españoles y en
segundo lugar era porque falsamente se decía que
se había hecho en nombre de nuestra religión. Enton-
ces mmm, empezamos a enviarnos mensajes como
diciéndonos que, qué vamos a hacer y al final unos
70 […] sesenta y algo, ¿verdad? Entonces decidimos
reunirnos en la mezquita de Estrecho […]. Pues enton-
ces nos reunimos y estuvimos hablando de qué es
lo que podíamos hacer ante esa situación. Y… nos
pusimos de acuerdo en… ir a Atocha… eh… además
estaba, era algo muy, muy reciente porque aún los
medios de comunicación todavía estaban con la tesis
de si era ETA o si era Al-Qaeda, que no se sabía quién
era y… pues todos esos problemas. Entonces estuvi-
mos de acuerdo para ir todos a Atocha, llevando coro-
nas de flores y… y pancartas […]Entonces, eh… No fui-
mos los 70 porque… Antes de… Después de que
decidimos ir a Atocha, nos volvimos a reunir y… era
algo ya mucho más serio y… Nos dijimos a nosotros
mismos que teníamos que pensarnos dos veces quien
era capaz y quien no era capaz de ir a Atocha en esa
situación. Era algo muy, muy reciente. Y entonces, pri-
mero nos dejamos muy claro a nosotros que quien
no era capaz de ir, no quería decir que era cobarde, sino
que simplemente no tenía esa capacidad de ir porque
para nosotros era muy duro aparte de porque somos
españoles y también musulmanes, mmm, todavía está-
bamos en esa fase de que… no sabían si habían sido
musulmanes, si no habían sido musulmanes y, no
sabíamos qué reacción podían tener al que fuera un
grupo tan grande, sobre todo las chicas que lleva-
mos pañuelo. No sabíamos qué reacción iba, no sabí-
amos que reacción iban a tener…, iban a tener los
demás hacia nosotros. Entonces eh, al final los que
pudieron ir éramos entre 30 y 40, y hay mucha gente
que… se vio en la situación de que no…no era capaz
de ir y afrontar esa situación… Entonces nos reuni-
mos, fuimos todos en metro con las coronas de flores
y con las pancartas. La verdad es que estábamos muy
nerviosos y no… Y al mismo tiempo eran como unos
sentimientos que no éramos capaz de, de expresar
porque era como que, queríamos ir, queríamos hacer…
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Digamos que queríamos hacer llegar nuestro men-
saje y… del mismo modo teníamos el dolor por lo que
había pasado, por las víctimas, por los familiares de
las víctimas, por Madrid, por toda España y al mismo
tiempo teníamos ese miedo porque no sabíamos qué
reacción podían tener. Entonces, es que es inexpli-
cable todo lo que se nos pasó por el corazón y todo lo
que se nos pasó por la cabeza. Es que es muy, muy
difícil que… poderlo explicar […] Fuimos, la verdad es
que, además, fuimos, el grupo ya estaba, estábamos
todos en silencio, o sea, era… impresionante. Además
ya en esos días estaba Madrid tan en silencio, era como
si…claro, lo de Atocha fue como que silenciara a toda
Madrid. Entonces era, es que es inexplicable, era… la
experiencia. Entonces recuerdo que llegamos allí y…
en cuanto entramos y dejamos las coronas, primero
hubo un silencio, y después, de la gente que había
allí eh… Nos aplaudieron al llegar. Entonces aquello
fue como que…
N: Antes del aplauso hubo… muchos insultos, ¿qué
estáis haciendo aquí? 
S: sí
N: Vais a vuestro país, fuera de aquí. Hubo muchos
insultos, pero como nosotros callados y callados
seguimos adelante
S: además entonces…
N: entonces se rompió la gente a…
V: otro grupo, ¿no? que se daba cuenta…
N: no, los mismos eh, los mismos porque
S: Yo creo que fue también por las pancartas y por
darse cuenta y después de… porque al principio,
al principio al ver el grupo, con las chicas musul-
manas con pañuelo y… porque los chicos no… no
se les notaba. Pasaban desapercibidos. Entonces
era como ver el grupo grande, después de la situa-
ción, pues para ellos era como…un shock, ¿no?
N: como, a ver qué van a hacer estos, pero luego
al ver qué hemos hecho
S: Sí, empezaron con aplausos. Y allí fue cuando todo
el mundo empezó a llorar, pero chicos, chicas
V: Claro porque… hacía falta desahogar, ¿no? 
S: Sí es que fue muy… fue muy… fue muy fuerte,
además recuerdo yo la cohesión del grupo porque,
nosotros somos chicos y chicas que nos conocemos
desde pequeños, pero después de que entramos a
la universidad no nos veíamos. Entonces aquello
era como que nos había unido con, digamos con
nuestra Madrid que es nuestra ciudad y nuestro
país y entre nosotros y entonces fue que como llo-
rar todos juntos era…es que casi es inexplicable y
ya cuando… estuvimos un rato y ya nos íbamos, la
gente nos volvió a aplaudir. Entonces fue como…
que después de salir de Atocha nos dijimos que
teníamos que hacer algo más. Y yo creo que esa
experiencia nos ayudó mucho, especialmente los
aplausos de la gente. Y fue cuando… empezaron
a surgir las ideas de… de las tarjetas. Y fue una de
las principales promotoras de la idea de las tarjetas
verdes. El color verde porque… es el color del Islam
y el color de la esperanza. Entonces la idea fue de
recortarlas, recortar las cartulinas en tarjetas chi-
quititas e ir a los colegios que hay en Madrid. Fui-
mos al colegio libio, al iraquí que todavía existía,
a… aquí, al libio, al saudí y al complementario de
Estrecho, […]Entonces, fuimos y lo que intentamos
hacer fue que los chavales escribieran lo que sin-
tieran, a través de dibujos o frases, como quisie-
ran pero en el momento, o sea, evitamos que se lo
llevaran a casa y que lo devolvieran, sino que lo
hicieran por sí mismos, que fuera algo espontáneo 
V: sí, sí
S: también elegimos a los chavales, porque… siem-
pre el pensamiento de los chicos es el más real,
el más inocente, el más sincero. Entonces recogi-
mos, recolectamos como alrededor de 700 tarjetas
y después también, otros compañeros como S y
otros desarrollando y pensando todos juntos, lle-
gamos a la conclusión de que, podíamos reunir
esas tarjetas en un libro. Y fue como surgió el…el
libro grande pero con las cartulinas negras […]».
Salam y Nawal
(Musulmanas de Madrid)
Al igual que las miles de personas que de un modo
más o menos anónimo hicieron público su dolor,
este grupo de jóvenes deseaba unirse a la respuesta
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general del resto de la sociedad y participar con-
juntamente en las manifestaciones de duelo que
surgieron espontáneamente en la sociedad. Por este
motivo, se juntaron en la mezquita Abu Bakr del
barrio de Estrecho y realizaron conjuntamente el
trayecto de la línea 1 de Metro que une la parada
de Estrecho con Atocha Renfe. Su manifestación
y participación pública de duelo comenzó desde el
mismo momento en que entraron en el suburba-
no. En él se encontraron con centenares de per-
sonas que les miraban con curiosidad. Una vez
en Atocha tuvieron que afrontar los insultos
envueltos de confusión que terminaban convirtién-
dose en aplausos que reconocían el valor de aque-
lla aparición y el dolor compartido entre todos/as
los/as presentes.
Estos/as jóvenes no pararon aquí y, como hemos
podido leer, decidieron ampliar sus muestras de
dolor con la recogida de unas cartulinas en las que
niños/as y jóvenes expresaban los sentimientos
que les había provocado la noticia de los atenta-
dos. Los dibujos que reunieron fueron colectados
en el Libro de condolencia y solidaridad de niños y
jóvenes musulmanes de Madrid que, tras ser edita-
do y publicado inicialmente por ellos/as mismos/as,
fue donado, entre otros, a los materiales del pro-
yecto el Archivo del Duelo en el primer aniversa-
rio de los atentados (ilustración 3)3 y del que pode-
mos ver algunos de sus dibujos más representativos
aquí (ilustraciones de 4 a 8).
Pero además de las iniciativas de esta asociación,
otros grupos de jóvenes musulmanes también par-
ticiparon públicamente en las manifestaciones de
dolor. Como nos cuenta la secretaria de la asociación
Sababía:
«hubo una manifestación que fue espontánea, pro-
movida por las diferentes asociaciones, pues no sé,
cinco o seis días después de los atentados. Nos jun-
tamos en Sol y lo curioso fue que, yo recuerdo que
éramos todos población… unos marroquíes y otros
de origen marroquí y se empezó a juntar gente,
gente española gritando lo mismo que nosotros,
que vamos, se te ponía la piel de gallina. Te lo juro,
super emocionante. O sea, pero gente que iba
andando por la calle y se acercaba sintiendo lo
mismo, de… o sea «Somos marroquíes, no somos
asesinos» o sea, intentando un poco separar la his-
toria. Pero vamos sí, es cierto que ha habido un
poco de…, no de rechazo, pero de miedo, ¿eh? […]
Nos pusimos en contacto Ibn Batuta, una platafor-
ma que se había creado de gente de Alhucemas,
éramos mogollón de gente de Alhucemas, de la
zona del Rif. Éramos todos conocidos y empeza-
mos a llamarnos para concentrarnos y, nos íbamos
llamando y partimos mogollón de gente, salió
muchísima gente […] También hubo gente de Uni-
versitarios Marroquíes. Fue improvisada totalmen-
te, o sea, te digo, de hoy para mañana llamarnos.
Pues entre nosotros nos conocemos mogollón, yo
conoceré a 300 y esos 300 a otros 300. Nos junta-
mos muchísimos y sí estaban los de esta asociación.
Mogollón de gente de la mezquita de Estrecho. De
hecho los de Estrecho salieron todos juntos, vinie-
ron de la mezquita, mujeres, muchísimos niños […]
Luego hubo un acto de las tres religiones. O sea, por
parte de la mezquita, religión musulmana, judíos
y católicos e hicieron el recorrido a la inversa. Fue-
ron a Atocha y dejaron flores e hicieron el recorri-
do de tren a la inversa de los atentados […] en abril
[…] Estábamos todos super conmocionados des-
pués de los atentados. Yo recuerdo que estaba en
casa un compañero y tenía una reunión en Villa
de Vallecas. No llegó al tren obviamente porque
además, lo de las bombas lo vimos en casa, con
lo cual no llegó ni a salir. […] Pero es cierto que nos
quedamos todos totalmente flipados, o sea, la
población marroquí. Yo recuerdo además a mi
madre, que la gente en el barrio la… O sea, todo
el mundo esperaba una respuesta de nosotros.
Como si nos tuviéramos que defender, que dar
explicaciones y no venía a cuento porque al fin y
al cabo asesinos hay en todas partes y no… no tiene
que ver con su religión, son asesinos […]».
Saliha
(Asociación Sababía)
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En este testimonio se refleja también la conmoción
que reinaba entre ellos al igual que la percepción
del miedo con que el resto de la sociedad les obser-
vaba. Esta percepción y posible desconfianza era la
que se pretendía evitar desde el Ayuntamiento de
Madrid cuando su alcalde, Alberto Ruiz-Gallardón,
por medio del gabinete de prensa y comunicación
convocó a la delegación madrileña de la asociación
integrada por jóvenes marroquíes Ibn Batuta, la aso-
ciación Sababía, creada por hijos de inmigrantes
marroquíes residentes en Madrid, la Asociación de
Trabajadores Inmigrantes Marroquíes en España
(ATIME) y a Riay Tatary, el presidente de la Unión
de Comunidades Islámicas de España (UCIDE).
Desde el ayuntamiento se buscaba sensibilizar a
la población en general para que los musulmanes
no fueran agredidos a modo de represalia. De este
modo se estaban escuchando las opiniones de dis-
tintos /as musulmanes/as tan relevantes como la de
Mohamed Al-Afifi que trabajaba como portavoz del
Centro Cultural Islámico de Madrid en el momen-
to de los atentados y se expresaba así:
«[…] ha sido un choque fuerte, lo de los atentados
del once de, de marzo, aquí. Eh… hemos hecho,
expresado nuestra condena, nuestra solidaridad
con las víctimas porque… ha sido, han sido críme-
nes indiscriminados, eh… Entonces, bueno, pues,
ha caído pues… eh… musulmanes, no musulmanes,
extranjeros, niños, adultos … Y, al mismo tiempo
porque son tres puntos: la condena, la solidaridad
y que caiga todo el peso de la ley sobre los culpa-
bles de estos atentados […] la comunidad musul-
mana debe entender que lo que ha ocurrido ha sido
nefasto para la imagen de los musulmanes pero,
tenemos que demostrar que la inmensa mayoría
de los musulmanes que estamos viviendo aquí
en España, somos gente de, buscando la conviven-
cia, la integración y gente de paz. Y si hay algunos
que, se han involucrado en esto, no lo han salido,
que… por el hecho de ser musulmanes, sino, pues
terroristas y han salido así […]».
Mohamed Al-Afifi
Estos testimonios sirven para ilustrar tanto la res-
puesta individual, como la colectiva e institucio-
nal de los musulmanes de Madrid. Muchos frag-
mentos podrían añadirse a los presentados aquí,
pero su contenido sería muy similar. Entendidos
como narrativas, tal y como Marc Howard Ross las
define, son explicaciones de acontecimientos de
mayor o menor magnitud, que de un modo breve,
desde el sentido común y, a menudo, pareciendo
simples, sin embargo, contienen todo el poder de
imágenes y juicios de las motivaciones y acciones
del propio grupo y de otros, siendo emocionalmen-
te significativas para los grupos y los individuos
y, especialmente relevantes en tiempos de alta incer-
tidumbre y gran estrés (Ross 2001: 1).
Los días posteriores al 11 de marzo de 2004 fue-
ron vividos también por los musulmanes con incer-
tidumbre y estrés, quienes por medio de sus narra-
tivas revelaban temores y amenazas, mostrando
cómo las situaciones sociales y políticas de su con-
texto eran comprendidas en aquel momento. Las
palabras de Yousef y Bouazza ratifican las mismas
inquietudes y emociones: 
«[…] yo por la mañana yo creo que yo también
sabía que… lo sentía, lo presentía ¿no? Y lo único
que no quería que fueran…era como… “sé que han
sido pero ojalá que no hayan sido por favor… por-
que es que los musulmanes en España no nos
merecemos...” bueno, no nos merecemos, quiero
decir, no somos así… entonces va a ser… nos van
a mirar mal… nos van a perseguir….bueno, en esos
momentos piensas de todo, ¿no?... y yo soy espa-
ñol, y yo soy español nacido en España y de madre
española y mi idioma materno es el español lo
que pasa que bueno, a veces se asocia el Islam a
la inmigración y a veces da igual que seas espa-
ñol o inmigrante o extranjero… el Islam es una
religión mal vista, ¿no? […]».
Yousef
(Joven musulmán madrileño)
«[…] en aquellos días, recuerdo que también, tam-
bién, el, el consejo... general que circulaba entre mis
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amigos y mis compañeros, y en muchas llamadas.
Me llamaban de casa mucho, me llamaba mi tío
de Italia, a ver si, si estabas tú en el, en algún tren
de cercanías porque yo, me preguntaban por mí.
También. Pues se ha creado un... cierto sentido de,
de, de, de, de una situación anormal, muy rara, en
la que, con la que uno, mmm, conviene quedar-
se quieto y... esperar un poco a que resurja. Pues
al final, yo creo que no salí en dos días. No salí
mucho, no salí mucho. Porque no, no, no respi-
raba lo que era... La ciudad se volvió... enteramen-
te...eh... sombría, con un ambiente... verdadera-
mente, mmm. Fue indescriptible, porque el
impacto se notaba en la gente […]».
Bouazza
(Joven musulmán residente en Madrid)
En ellas también se puede observar el temor por
la seguridad física y la amenaza a su integridad, a la
de su familia, el grupo y su cultura, incluyendo ico-
nos y lugares sagrados (Ross 2001: 1-2). Estos sen-
timientos y, el más importante, el de pertenencia
o identificación con el lugar en el que se habían
cometido los atentados, impulsaron a los musulma-
nes, como hemos visto, a depositar ofrendas en los
días y meses posteriores a los atentados; a partici-
par en las campañas de donación de sangre y en los
actos de solidaridad que se organizaron en aquellos
días; a elaborar institucionalmente manifiestos de
rechazo al terrorismo, desde las dos federaciones de
musulmanes que forman la Comisión Islámica de
España —la Unión de Comunidades Islámicas de
España (UCIDE) y la Federación de Entidades Reli-
giosas Islámicas de España (FEERI)—, desde la Junta
Islámica de España5, desde el Centro Cultural Islá-
mico de Madrid, desde asociaciones de marroquíes6
y desde comunidades de musulmanes de toda Espa-
ña; y a participar en la manifestación multitudi-
naria del 12 de marzo de 2004:
«[…] hemos salido en la manifestación muy gran-
de que ha salido a los, al día siguiente, me parece […]
la de la lluvia. He salido con un amigo, con H, eh.
Hemos quedado en Atocha y hemos salido desde
allí, todos, con los paraguas y con todo […]».
Sami
(Joven musulmán residente en Madrid)
Esta respuesta fue igualmente secundada desde
el exterior del país, donde diversas comunidades
musulmanas y representantes de pueblos árabes
expresaron su rechazo al atentado y especificaron
la necesidad de no vincularlo con el Islam, sino con
un terrorismo internacional.7
Además, en el ámbito local, destacó la aparición
de un nuevo asociacionismo musulmán juvenil
desde el que, cuatro años después, se seguía incitan-
do a reflexionar sobre lo ocurrido y sobre el signi-
ficado de ser musulmán (Téllez 2008). Esta masi-
va participación en la repulsa al terror, el miedo y
temor que se encuentra presente en los testimonios
y dibujos, así como en las inquietudes de los jóvenes
musulmanes que decidieron asociarse a partir de
ese momento8, muestra que la amenaza a la iden-
tidad que está presente entre las personas que tienen
fuertes sentimientos ante amargos conflictos (Ross
2001: 1-2), también se manifestó en los musulma-
nes de Madrid, con más efecto entre los jóvenes por
su etapa madurativa.
La importancia de esta reflexión, que llega hasta
hoy día, se debe al elemento pedagógico que se
encierra en ella. En relación a los memoriales cele-
brados en Estados Unidos tras los atentados del 11
de septiembre de 2001 en Nueva York y remontán-
dose hasta los celebrados por los soldados caídos
en la guerra de Vietnam, Marita Sturken resalta la
importancia de poder disponer de tiempo y espa-
cios donde llevar a cabo debates que permitan no
sólo conocer quién murió, sino también por qué
murió (Sturken 2001: 4). En este caso, el tipo de
debates entablado en estas asociaciones se ajusta
a esta reflexión donde, de un modo secundario,
lo que se está interiorizando es el motivo de la
muerte (o una interpretación desviada de la reli-
gión), y lo que se propone como solución es la rede-
finición de un concepto donde, aquello que causó
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la muerte de inocentes (el terrorismo), no tenga
cabida en su interior.9
Estas reflexiones y redefiniciones pueden enten-
derse como terapias de duelo, a la vez que efectos de
él. Tomando como base los atentados del 11 de sep-
tiembre en Nueva York y un conjunto de textos ela-
borados en los meses posteriores por académicos
relevantes en el estudio de la identidad, el duelo, la
religión y el Islam (Abu-Lughod 2001; Archibugi
2001; Benhabib 2001; Bhargava 2001; Bulliet 2001;
Cumings 2001; Deaux 2001; Hefner 2001; Kuran
2001; Mamdani 2001; Metcalf 2001; Modood 2001;
Noor 2001; Ping 2001; Ross 2001; Roy 2001; Rubio
2001; Werbner 2001), se analiza a continuación la
importancia o similitud de los procesos acontecidos
entre los musulmanes de nuestro medio, lo que
podría llamarse los efectos del duelo de los musul-
manes después del 11 de marzo de 2004.
LOS EFECTOS DEL DUELO DE LOS MUSULMANES
Luis Rubio y Robert W. Hefner afirmaban que la
naturaleza de los ataques del 11 de septiembre de
2001 y la multiplicidad de reacciones que habían pro-
ducido en todo el mundo, sugerían que la confron-
tación o el choque no era entre civilizaciones sino en
el interior de ellas mismas (Hefner 2001: 4; Rubio
2001: 2). Con esta idea lo que estaban destacando es
la existencia de lo que Seyla Benhabib ha llamado
«el enemigo interior», es decir, aquel que está entre
«nosotros» pero que no es ‘nosotros’ (Benhabib
2001: 4). Esta idea que era utilizada por Benhabib
para explicar la construcción del ‘otro’ como cri-
minal, diferenciando entre musulmanes y no-musul-
manes, se puede encontrar también en el seno de
los musulmanes de Madrid, pero ligeramente trans-
formada. En este caso, el enemigo es el terrorista
que está entre ‘nosotros’ (musulmanes o no) pero
que no es ‘nosotros’ (musulmanes). O, como afirma
Mohamed Al-Afifi, portavoz del Centro Cultural Islá-
mico de Madrid, el terrorista es una minoría mar-
ginal que no representa a los musulmanes, que son
los que se encuentran en el interior de la sociedad
y no fuera de ella:
«[…] Han ocurrido atentados, los han cometido
unos terroristas, estos terroristas han tenido la
oportunidad de decir qué es lo que ha ocurrido,
luego la, en un Estado de derecho, salieron cul-
pables y, han tenido sus castigos. Ahí está, enton-
ces nos toca trabajar, trabajar en las diferentes
direcciones, la sociedad entender que es una pági-
na negra, es una página negra que ya está cerra-
da, dentro del Estado de derecho les ha caído el
peso de la ley y, nosotros demostrar día a día que,
esta minoría no nos representa y estamos den-
tro de esta sociedad todos nosotros. […]».
Mohamed Al-Afifi 
(Portavoz del Centro Cultural Islámico de 
Madrid en el momento de los atentados)
Con este testimonio se observa cómo hay un énfa-
sis en huir del establecimiento de una línea fron-
teriza entre el «buen» y el «mal» musulmán, pues-
to que el límite debería establecerse entre los que
buscan el terror y aquellos que lo rechazan. Esta
misma diferenciación es realizada por Mahmood
Mamdani quien denuncia el uso de retóricas donde
no se distingue entre buenas y malas personas, entre
criminales y ciudadanos cívicos, sino entre «bue-
nos» y «malos» musulmanes (Mamdani 2001: 2).
Esta distinción errada entre buenos y malos
musulmanes, en lugar de entre criminales y ciu-
dadanos, se basa en la confusión del modo de
entender el terrorismo. Cuando éste se define como
un residuo cultural, en lugar de como un produc-
to del contexto político e histórico contemporáneo
(Mamdani 2001: 3), se está condenando a todos
los musulmanes a admitir que es una caracterís-
tica de su cultura y religión. De este modo se está
entendiendo que los musulmanes se encuentran
prisioneros de su propia cultura y que no cuentan
con la posibilidad de modificar o construir nuevas
y variables interpretaciones o estrategias, ya que
carecen de historia, política, debates, etc., y sólo
cuentan con una cultura que dicta las pautas de
pensamiento y actitud y de la que no pueden huir
(Mamdani 2001: 1).
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Como aquí se muestra, su participación en el
duelo público de los atentados del 11 de marzo de
2004 y el proceso de redefinición al que se hace men-
ción más arriba, puede ser entendido como un ejem-
plo de su capacidad de reflexión y modificación de
sí mismos en el transcurso de la historia y en el deve-
nir político. Además, el deseo de redefinir el concep-
to de musulmán donde la figura del terrorista no
tenga cabida muestra el dinamismo y adaptación al
contexto social donde los puntos de vista de otros,
tienen un rol significativo, moldeando las opcio-
nes y consecuencias de la experiencia personal;
donde el significado, la función y las etiquetas bási-
cas de definición pueden variar de un extremo a otro
en el tiempo (Deaux 2001: 1). 
La importancia de esta nueva definición está en
la influencia que los puntos de vista de «otros» tie-
nen sobre la misma. Así, el desmarcarse del terror
pone de manifiesto la influencia de dos ópticas en
el proceso de identificación, por un lado, la externa,
que falla al caer en la generalización y por otro, la
interna que rechaza esa auto-identificación por sí
misma y en reacción a la óptica externa. 
Es la presión ejercida desde el exterior —influi-
do por el contexto— la que fuerza al individuo a
cuestionarse el significado de sí mismo (Deaux
2001: 2), lo que para este caso, puede verse acentua-
do en los jóvenes que, como Yousef y Salam, han
nacido aquí y muestran en sus palabras la dualidad
de identificaciones que les conduce, desde su pro-
pio extrañamiento interior, a cuestionarse quiénes
son, cómo deben llamarse a sí mismos o qué sig-
nificado tiene el ser musulmán. Como se ve, el foco
no está en decidir la categoría de definición, sino en
especificar los valores y significados que se asocian
a esa categoría y a la pertenencia al grupo al que
hace referencia (Deaux 2001: 2).
El auto-extrañamiento experimentado por estos
jóvenes es referido también por Pnina Werbner
quien lo relaciona con un pánico moral derivado
del discurso de los políticos y la información trans-
mitida en diversos medios de comunicación (Werb-
ner 2001: 1). El pánico moral al que se refiere esta
autora puede encontrarse también entre los testi-
monios citados en el apartado anterior y en los que
se añaden a continuación:
«[…] Entonces es eso, estuve en mi casa, encendí la
tele y vi la noticia en la tele y…y me quedé…me
quedé… sin palabras. Me quede allí diciendo qué
ha pasado, es que, es una… es una cosa que… no sé,
es una cosa muy fuerte que… ni lo imaginas y ade-
más que, nada más al, al, al despertar, pfff, ves eso
y dices, a ver si todavía sigo soñando, eso es ver-
dad o eso es real. Pues esa es la circunstancia y…
y luego, no sé. No sabía qué hacer, si ir al trabajo,
si no ir (respira). Había una confusión muy, muy
grande, la verdad y cómo… no sé, al final sí. […]».
Sami
(Joven musulmán residente en Madrid)
«[…] El consejo de los amigos era que, pues evitar,
evitar al máximo, mmm, tener alguna, algún,
mmm. Mantener el mínimo contacto con, con,
con los demás en, en, en el sentido en que pudie-
se haber personas que están afectadas sentimen-
talmente por la pérdida de un, familiar y... pue-
dan reaccionar de un modo violento. Sería
totalmente comprensible desde, desde, con la...des,
un poco después, un día después. Sería totalmen-
te comprensible. Incluso esa persona podría, venir
y, y pedir perdón por lo que había hecho y tal,
pero, en este momento no se le, muchas veces
no se le puede culpar porque no... La gente esta-
ba tan tocada, eh... […]».
Bouazza
(Joven musulmán residente en Madrid)
«[…] yo he notado… he notado los primeros días,
los primeros meses incluso, o semanas, he nota-
do que la gente musulmana, ehh... estaba muy
asustada y yo lo he notado porque yo voy mucho
a la mezquita y entonces, de gente que ves todos
los días, dejas de verla, ¿sabes?, la gente se asus-
ta mucho, mucha gente musulmana estuvo unos
días sin ir al trabajo o estuvo unos días sin ir a
Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 
VIRTUDES TÉLLEZ 167
la mezquita, sin dejarse ver mucho por la calle,
las mujeres con velo son un objetivo fácil, desde…
¿sabes?, identificable… yo creo que al principio
incluso yo mismo… yo iba las siguientes semanas,
¿eh? No solo el siguiente viernes, sino las siguien-
tes semanas ibas a la mezquita y decías, «jo es que
no sé si ir a hacer el rezo del viernes» que es como
la oración del domingo de misa, porque es que lo
mismo ponen una bomba aquí en represalia y era
como… ¿sabes?... era como pff. Mirando para arri-
ba diciendo «bueno, que acabe cuanto antes por-
que lo mismo…» ¿sabes? Era un miedo… y casi
incluso justificado, o sea, que yo lo justificaba, era
como decir, «es que si nos ponen una bomba, es
que... es que… es posible, porque están cabreados
y tienen razones para estar cabreados porque, por-
que bueno esto lo han hecho gente que dicen ser
musulmanes con lo cual pues nos van a meter a
todos en el mismo saco. […]».
Yousef
(Joven musulmán madrileño)
Ahora bien, el problema reside en que este pánico
moral no se produce sólo entre los musulmanes,
sino que también puede observarse entre los que no
lo son, por el temor a lo que puedan ocasionarles los
primeros (Werbner 2001: 2-3). Debido a este páni-
co moral —tras los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001 en Nueva York y del 11 de marzo de
2004 en Madrid—, los musulmanes de ambos paí-
ses —y por extensión de otros a los que se ha dado
en llamar occidentales—, se convirtieron en víc-
timas simbólicas de una mitología global en la que
quedaban esencializados y representados como un
potencial de quinta columna de desafío a Occiden-
te (Werbner 2001: 3, 8; Modood 2001: 2-3). Esta
identificación fue captada por los musulmanes
quienes, como cuenta Mohamed Al-Afifi —porta-
voz del Centro Cultural Islámico de Madrid—, han
empezado a sufrir las primeras consecuencias: 
«hay algo que sí ha ocurrido, un daño que es difí-
cil de reparar, que es, socavar la confianza, que ha
habido antes de estos atentados, el 11 de marzo,
entre la sociedad española y la comunidad musul-
mana y esto ya es, es el roce diario, los proble-
mas día a día, la mirada que…que quiere decir
mucho, el gesto, la reacción para, una cosa deter-
minada, o sea ahora no es fácil para un musulmán,
por ejemplo, conseguir un trabajo, eh, y se presen-
ta para tener este mismo trabajo otro inmigran-
te sudamericano o de Europa del Este, porque a lo
mejor el patrón, el dueño dice, bueno pues se lo
doy a éste o se lo doy al otro porque quién me va
a garantizar que éste, el musulmán éste, no me va
a salir el día de mañana no sé qué. […]».
Mohamed Al-Afifi
(Portavoz del Centro Cultural Islámico de
Madrid en el momento de los atentados)
Desde la conciencia de esta desconfianza y desde
el deseo de que el temor hacia ellos se desvanez-
ca, es desde donde habría que observar la actitud
de los jóvenes que, en pro de una convivencia pací-
fica, decidieron acercarse más a su religión en sen-
tido piadoso y no enajenador. En ellos se observa
la capacidad de reflexión y cambio, la necesidad de
desterrar al «enemigo interior» y el dolor por lo
sucedido. Por esto, finalmente, hay que recordar su
participación en las manifestaciones de rechazo al
terrorismo, por su duelo interior y exterior.
CONCLUSIONES
Los modos con los que todas las partes responden y
participan nos enseñarán más sobre la condición del
país (Deaux 2001: 3). El haber incluido la respues-
ta de los musulmanes a los atentados del 11 de marzo
de 2004 en Madrid, nos permite hablar de una parte
que conforma la pluralidad religiosa presente en
España, que con independencia de su fe, apuesta por
reivindicar su condición de ciudadanos/as. Su par-
ticipación y su acogida por parte de los no musul-
manes también indica cómo se están relacionando
los ciudadanos de un país. En este caso la respues-
ta puede ser tan esperanzadora como preocupan-
te. Cuando personas como Riay Tatary (presidente
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de la UCIDE), Mansur Escudero (presidente de la
Junta Islámica de España) y Mohamed Al-Afifi (por-
tavoz del Centro Cultural Islámico de Madrid), entre
otros, reconocen el comportamiento ejemplar de la
sociedad española que en los días posteriores a los
atentados supo diferenciar entre terrorista y musul-
mán y con ello, no atacó a los musulmanes en señal
de venganza10, no hay que olvidar igualmente que,
como Saliha y Al-Afifi declaran, hay más personas
que llaman la atención al incremento de descon-
fianza y recelo hacia los musulmanes. 
Al igual que Hefner se refiere al caso del 11 de
septiembre de 2001 en Nueva York (Hefner 2001:
4), el 11 de marzo de 2004 ha de ofrecer una lección
que debe ser recordada siempre y es que el sufri-
miento e indignación fueron vividos por todos los
ciudadanos, también por los musulmanes. Y estos
sentimientos —como aparecen en los manifiestos
y declaraciones realizadas por musulmanes11 o
como muchos ulemas o expertos en el Corán seña-
lan—, indican que no hay justificación teológica
para el terrorismo, porque es muy distinto morir en
guerra que destruir una vida humana argumentan-
do el uso del arma suprema (Benhabib 2001: 4).
La respuesta de los musulmanes muestra que,
como Tariq Modood sugiere, pueden ser un recur-
so crítico de debate, comprensión y puente de diá-
logos transculturales, domésticos y globales, que
hagan posible en nuestras sociedades la promesa
de la diversidad y democracia (Modood 2001: 3). Si
como se decía, los modos con los que todas las par-
tes responden y participan nos enseñarán más sobre
la condición del país, y realmente queremos apren-
der más sobre ésta, no podemos obviar la reacción
y respuesta de duelo por los atentados del 11 de
marzo de 2004 en una parte de la sociedad espa-
ñola, la de los musulmanes.
NOTAS
1 Este capítulo recoge una parte del análisis de la tesis doctoral
que estoy realizando en la actualidad. En ella interpreto las situa-
ciones que han conducido a distintos sectores de la juventud
musulmana de Madrid a cuestionarse cuál es el significado y las
prácticas que definen a un/a musulmán/a. He podido dedicar-
me en exclusiva a esta investigación gracias a la financiación
recibida por el CSIC al que, desde el 01 de enero de 2006, hasta
el 31 de diciembre de 2009 me he vinculado a través del pro-
yecto I+D del MEC HUM 2005-3490 «El Archivo del Duelo:
Creación de un archivo etnográfico de los atentados del 11 de
marzo en Madrid».
2 Quiero agradecer la confianza mostrada por las personas
entrevistadas. Los testimonios de algunas de ellas aparecen
fragmentados en estas páginas. Es difícil poner palabras y ahon-
dar en los sentimientos cuando no se sabe cuáles son las inten-
ciones de aquel/la con quien hablas. Espero que en este capí-
tulo se sientan bien representadas.
3 Posteriormente, en el quinto aniversario de los atentados, una
versión de este libro ha sido editado en Madrid por Casa Árabe
bajo el título Queremos la paz. Palabras y dibujos contra la vio-
lencia (2009).
4 Según comentan las personas que elaboraron el libro.
5 Tanto la Junta Islámica de España, a través de www.
webislam.com, como la UCIDE han seguido redactando comuni-
cados de rechazo al terrorismo en cada uno de los aniversarios
del atentado, así como lo habían hecho en el atentado del 11 de
septiembre de 2001 en Nueva York y como lo hicieron en rela-
ción al atentado del 7 de julio de 2005 en Londres. Algunos de
estos manifiestos pueden consultarse en los siguientes enlaces:
http://www.lasprovincias.es/valencia/prensa/20070414/tema_
dia/pasajes-coran-condenan-terrorismo_20070414.html,
http://ucide.org/es/index.php?option= com_content&task= view
&id=34&Itemid=35,  http://ucide.org /es/index.php?option =com_
content&task=view&id=128&Itemid=1, http://www. hinduonnet
.com/2005/03/12/stories/200503 1203511400.htm, http:// www.
heraldodesoria.es/heraldo. html?noticia=155022, http:// www.
webislam.com/?idt=7387, http://www.webislam. com/?idn= 8805. 
6 Entre ellas destaca la participación de la Asociación de Traba-
jadores Inmigrantes Marroquíes en España (ATIME), cuya ide-
ología laica podría haberla mantenido al margen de cualquier
declaración y sin embargo, como afirma en el siguiente enla-
ce, debido al alto número de musulmanes registrados en ella,
decidieron participar rechazando el terrorismo en nombre del
Islam y elaborando un proyecto de creación de un Consejo de
musulmanes en España, que entre alguna de sus funciones estu-
viera la de controlar la radicalización del discurso de los ima-
mes. http://www.elpais.com/articulo/espana /ATIME/propone/
Justicia/crear/consejo/regule/culto/islamico/elpepiesp/20040825el
pepinac 1/Tes. Esta propuesta no se materializó por desacuer-
dos con el Consejo Islámico de España http://www.abc.es/heme-
roteca/historico-26-08-2004/abc/Nacional/los-imanes-rechazan-
el-proyecto-de-atime-para-controlarles_9623283178108.html. 
7 Algunos de los enlaces donde poder encontrar estos mani-
fiestos de repulsa son http://www.webislam.com/?idn=8936,
http://www.islamawareness.net/Europe/Spain/cair.html,
http://www.mywire.com/pubs/AFP/2004/03/12/393681?extID=1
0037&oliID=229. En el Atlas 2004 de la Inmigración Marroquí
se incluye también un manifiesto de solidaridad entre los afec-
tados por los atentados del 16 de mayo de 2003 en Casablan-
ca (Marruecos) y los afectados por los atentados del 11 de marzo
de 2004 en Madrid.
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8 En concreto se está haciendo alusión a las personas que inte-
gran la Asociación de Jóvenes Musulmanes de Madrid, Asocia-
ción Tayba y Asociación de Universitarios Marroquíes. Esta últi-
ma había sido creada con diez años de anterioridad, pero procura
ser más fuerte a partir de esta fecha. En los tres casos la inten-
ción que mueve sus actividades es la de mostrar a los no musul-
manes el significado que ellos entienden que ha de atribuirse
al concepto «musulmán», más próximo a la paz y piedad que
al terrorismo o cualquier modo de violencia (Téllez 2008). 
9 Se afirma esta reflexión a partir del trabajo de campo reali-
zado en las tres asociaciones mencionadas, desde marzo de 2006
a marzo de 2007. La investigación realizada en ese período formó
parte del trabajo presentado, en mayo de 2007, ante el Tribunal
de Estudios Avanzados del Departamento de Antropología Social
y Pensamiento Filosófico Español de la Universidad Autónoma
de Madrid. La profundización en las ideas aquí expuestas, espe-
ra ver su resultado con la finalización y defensa de la tesis doc-
toral que se encuentra actualmente en fase de redacción.
10 Estas afirmaciones pueden leerse en los siguientes enlaces
http://ucide.org/es/index.php?option=com_content&task=view&
id=128&Itemid=1, http://www.heraldodesoria.es/heraldo.
html?noticia=155022. Así como en el fragmento de entrevista
a Mohamed Al-Afifi en el que dice: «¿Acaso la comunidad
musulmana ha sufrido reacciones violentas, agresivas por parte
de la sociedad española? La respuesta: no. Incluso, si hacemos
una comparación con hechos que han ocurrido en otros país-
es europeos, en el Reino Unido, en Alemania, en otros y tal, no
podemos decir que en España ha ocurrido algo parecido. Han
ocurrido cosas puntuales, hechos puntuales. Pero no podemos
decir que la comunidad musulmana en España tal y cual. El
pueblo español ha reaccionado de una forma ejemplar […]». 
11 http://www.lasprovincias.es/valencia/prensa/20070414/tema_
dia/pasajes-coran-condenan-terrorismo_20070414.html.
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